各位老少爷们儿、姐姐妹妹！今儿个咱不唠历史大人物，就唠唠咱老家那些不起眼的老物件！前两天我回河南老家，在我爷那堆得跟小山似的仓房里瞎翻腾，突然瞅见个落满灰的破篮子，篮子边都磨得毛糙糙的，跟咱河南老家喂鸡的破筐似的。我就问我爷：“爷，这破玩意儿是啥啊？扔了得了！” 谁知道我爷眼神一下就亮了，跟见着老熟人似的，赶紧把篮子抱起来，用袖子擦了擦灰说：“扔啥扔！这可是好东西！以前走亲戚全靠它，里头装点花生、大枣，再搁俩白面馍，那就是最体面的礼物，比现在你买的那些高级营养品还金贵！”
我当时就愣那儿了 —— 就这么个破篮子，在我爷嘴里居然这么金贵？后来他又从箱子底翻出个奇形怪状的铁疙瘩，上面有七个高低不平的小圆柱子，看着跟咱河南老家轧面条的机子零件似的。我又问：“爷，这又是啥宝贝啊？” 我爷拿着那铁疙瘩琢磨半天，居然挠挠头笑了：“哎哟，这玩意儿我还真给忘了是干啥的！” 你说逗不逗？连用过的人都记不住它的用处，这时代跑得也太快了！
展开剩余90%就那一瞬间，我心里特别不是滋味 —— 咱这代人，手机换个新的，旧的随手就扔了；衣服穿一季，不爱了就压箱底，回头还得清理出去。可我爷他们那辈人，连个破篮子、一个想不起来干啥用的铁疙瘩都当宝贝似的收着。后来我才明白，这些东西在他们眼里根本不是物件，那是他们活过的一辈子，是一去不回头的岁月啊！现在它们就静静躺在仓房角落，等着最后一个记得它们的人离开，然后就被时间彻底吞掉。今儿个咱就用河南话，把这些老物件的故事掰扯清楚，保证听得你心里暖暖的，还得说一句：“原来老物件里藏这么多事儿，中！”
一、走亲戚的提篮：装的不是花生大枣，是沉甸甸的心意！
先说说我爷宝贝得不行的那个提篮 —— 那篮子是竹编的，看着不咋起眼，可上面的包浆亮堂堂的，一看就用了好多年。我爷说，以前在河南农村，谁家要是没有这么个提篮，走亲戚都没底气！那时候不像现在，走亲戚拎两箱牛奶、买两盒点心就成，那时候穷，能拿出手的稀罕物少，就靠这提篮装东西。
春天的时候，篮子里装两把刚割的韭菜、几个自家鸡下的土鸡蛋；秋天就装花生、大枣，要是赶上过年，还能在里头搁俩白面馍 —— 你可别小瞧这白面馍，那时候农村大多吃玉米面窝头，白面馍只有过年过节才舍得吃，能装俩白面馍走亲戚，那绝对是顶配！我爷说，有回他提着这篮子去邻村看他姑，路上生怕篮子歪了，馍掉地上，一路小心翼翼护着，跟护着啥宝贝似的。
这提篮还有个盖子，在当时可是 “高级货”！盖上盖子，既能挡灰，又能让人猜里头装的啥，多了份神秘感。走亲戚的时候，主人家看见提着这么个带盖的提篮来，立马笑脸相迎，赶紧接过篮子，掀开盖子瞅一眼，然后客气地说：“哎呀，来就来呗，还带这么多东西！” 其实里头也没啥贵重玩意儿，可那份心意沉甸甸的，比现在送啥奢侈品都实在！
现在这提篮早用不上了，我爷把它擦干净，收在仓房最里面。有回我堂哥说：“爷，这篮子也没用了，扔了吧，占地方！” 我爷当时就急了：“扔啥扔！这篮子陪我走了多少回亲戚，装了多少回心意，扔了它，就跟扔了以前的日子似的！” 后来我才懂，我爷舍不得的不是篮子，是那些提着篮子走亲戚的热闹日子，是一去不回头的旧时光！
二、六角竹编斗笠：农民的 “移动小伞”，风吹雨打都不怕！
除了那提篮，我爷仓房里还有个宝贝 —— 六角竹编斗笠，咱河南人叫它 “席夹子”。现在下雨天，咱出门要么打天堂伞，要么穿雨衣，可那伞娇气得很，一阵大风就吹翻了，还容易坏。可过去的农民下地干活，全靠这斗笠遮风挡雨，那可是纯手工用竹篾编的，结实得很！
你瞅那斗笠，六个角方方正正的，边缘还用粗竹条包了边，不管是刮风还是下雨，都不带变形的。我爷说，以前在河南农村，谁家要是没这么一顶斗笠，下地干活心里都不踏实！夏天太阳毒，戴着斗笠能挡太阳，别管多晒，脑袋和脖子都晒不着；下雨天更管用，斗笠往头上一戴，雨水顺着斗笠边往下流，绝不让一滴水淋到脖子里，比现在的伞还好用！
最妙的是斗笠顶上那个尖尖的帽顶，跟个小锥子似的，雨水落到上面，能顺着帽顶往四周流，一点不存水。我爷说，有回下大雨，他在地里收玉米，就靠这斗笠挡雨，收完玉米回家，身上除了裤脚沾点泥，上半身干干爽爽的！那时候村里的农民，不管男女老少，下地都戴着这么个斗笠，远远望去，地里一片 “六角帽”，跟咱河南老家赶会似的，特别热闹！
现在你去河南乡下，兴许还能在老一辈的衣柜里翻着这斗笠，可年轻人早就不知道这是啥了。有回我表妹来老家，看见这斗笠，还问：“这是啥啊？是装东西的筐吗？” 我爷听了，笑着说：“这是你太爷爷当年下地的‘小伞’，比你那太阳伞结实多了！” 现在老祖宗传下来的编斗笠手艺，也没几个人会了，想想真可惜 —— 这么好用的东西，这么好的手艺，咋就慢慢没人记得了呢？
三、篦子：不是梳子是 “救命神器”，梳出溜光水滑的头发！
再说说另一个老物件 —— 篦子。现在的年轻人梳头，用的都是按摩梳、气囊梳，讲究个舒服、不伤头皮。可过去的篦子，跟现在的梳子比，那用处差远了 —— 它可不是为了舒服，在当时那可是 “救命神器”！你别觉得我夸张，听我慢慢说。
以前河南农村条件差，卫生条件跟不上，身上、头发里容易长虱子，那玩意儿专往头发根里钻，痒得人睡不着觉，还容易传染。普通梳子齿儿稀，根本梳不下来虱子，就得靠这篦子 —— 它的齿儿密得跟筛子似的，比咱河南老家筛面粉的筛子还密，从头皮上紧紧梳下去，能把藏在头发里的虱子、虱卵全给刮下来！
我奶说，以前她年轻的时候，谁家姑娘要是有这么一个篦子，能把头发梳得溜光水滑，那就是顶体面的事！每天早上，姑娘们坐在院子里的石凳上，互相给对方用篦子梳头，梳下来的虱子和虱卵，还得赶紧用指甲掐死，或者扔到火里烧掉，生怕再爬回头发里。用过的篦子也不能随便放，得赶紧用开水烫一遍，消毒杀菌，不然虱子又得爬回去。
我小时候还见过我奶用篦子，那时候农村条件已经好很多了，虱子少了，可我奶还是习惯用篦子梳头，她说：“这篦子梳头发干净，能把头发里的头皮屑、碎头发都梳下来，比梳子好用！” 现在好了，生活条件越来越好了，虱子早就看不见了，这篦子也成了老古董，年轻人见了，还以为是啥特殊的梳子呢。有回我侄女看见我奶的篦子，好奇地问：“奶奶，这梳子齿儿咋这么密啊？梳着头不疼吗？” 我奶笑着说：“这不是梳子，是篦子，你太奶奶当年就用它梳头发，那时候要是没它，头发里的虱子能把人痒死！”
四、菜油灯：黑夜里的 “小眼睛”，照亮一代人的童年！
提起照明，咱现在多方便 —— 伸手就能开关电灯，晚上屋里亮堂堂的，看书、看电视、玩手机，想干啥干啥。可在我爸的记忆里，黑夜里的 “眼睛”，是那盏不起眼的菜油灯。我爸常说：“‘电灯电话，楼上楼下’，那是我们那代人最大的梦想，在有电灯之前，就是这盏菜油灯陪着我们长大。”
这菜油灯是陶制的，看着粗粗笨笨的，肚子圆圆的，跟咱河南老家腌咸菜的小坛子似的。它的结构特别简单 —— 肚子里装着自家榨的菜油，插一根棉花搓的灯捻子，点着了就能亮。那光昏黄昏黄的，跟现在的 LED 灯比，差得不是一点半点，可在当时，这豆大的光就能照亮整个屋子。
我爸说，他小时候就是借着这菜油灯的光看书写字。每天晚上，他坐在炕桌前，菜油灯放在桌子中间，他在这边写字，我奶奶就在那边纳鞋底、补衣服。灯捻子烧久了会结灯花，灯花一结，光就变暗了，我爸就用针把灯花挑掉，光又亮了起来。有时候写作业写晚了，菜油用完了，我爸还得赶紧去厨房舀点菜油，添到灯里，生怕耽误了写作业。
我爸说，那菜油灯的光虽然不亮，却带着一股子烟火气，温暖了一代人的童年。有回家里来了客人，晚上没地方住，就跟我爸挤在一个炕上，几个人围着菜油灯聊天，聊庄稼收成，聊村里的新鲜事，直到菜油灯里的油烧完了，才打着哈欠睡觉。现在那盏菜油灯还在我爷的仓房里，灯肚子上的油渍都发黑了，可我爸每次回老家，都要拿出来擦擦，说：“这灯陪着我度过了多少个夜晚，现在看着它，就想起小时候的日子。”
五、老木工钻：纯手工的 “力气活”，打出严丝合缝的榫卯！
再说说咱河南老家的老木工钻 —— 现在干木工活，有电钻、电锯，嗡嗡几下就能把木头钻个洞，又快又省力。可过去的老木工钻，干的是纯手工的 “力气活”，没点力气和技巧，你还真玩不转！
这老木工钻由三部分组成：钻杆、钻弓和钻头。钻杆是长木头做的，钻头是铁的，锋利得很；钻弓是用竹子做的，跟个弓似的，上面拴着一根绳子。用的时候，得把钻弓上的绳子缠在钻杆上，然后双手握着钻杆，来回拉动钻弓，钻杆就跟着飞速旋转，钻头就能在木头里钻出洞来。
我爷说，以前村里的老木工，做家具、盖房子，全靠这老木工钻打出严丝合缝的榫卯。那时候做衣柜、桌子，不用一颗钉子，全靠榫卯连接，而榫卯上的洞，就是用这老木工钻一点一点钻出来的。有回村里的王木工给人家做婚床，光是钻榫卯的洞，就钻了整整三天，手都磨出了泡，可他一点不抱怨，说：“慢工出细活，这床得结实，让小两口睡一辈子！”
这老木工钻就像木工的 “铁伙计”，跟着主人走南闯北，谁家要做家具、盖房子，都得请木工带着这老木工钻上门。现在效率是高了，电钻几分钟就能干完老木工钻半天的活，可那种 “慢工出细活” 的味道，那种手艺人对活儿的较真劲儿，也跟着这老木工钻一起，慢慢没了。有回我在村里看见个年轻木工，用电钻钻木头，我就问他：“你会用老木工钻吗？” 他摇摇头说：“那玩意儿太费劲了，现在谁还用啊！” 我听了，心里有点不是滋味 —— 老祖宗传下来的手艺，咋就这么慢慢丢了呢？
六、神秘铁疙瘩：七个小圆柱子的谜，藏着时代的印记！
最后咱说说那个把我难住的神秘铁疙瘩 —— 就是我爷从箱子底翻出来的，上面有七个高低不平的小圆柱子，看着跟咱河南老家修鞋用的钉子似的，可又比钉子粗；跟做秤用的秤砣零件也不像，咋看咋奇怪。
我问了好多人，连我那个号称 “老家什字典” 的姑婆都直摇头 —— 我姑婆今年快八十了，村里的老物件，就没有她不认识的，可她拿着这个铁疙瘩，翻来覆去看了半天，也说：“这玩意儿我还真没见过，说不定是以前哪个特殊行业用的工具，比如修鞋的、做木匠活的，或者是咱这儿独有的某种手艺的家伙什儿。”
我猜，这铁疙瘩肯定有过它的用处，在某个角落发挥着重要作用。说不定以前村里有个修鞋的师傅，就靠这铁疙瘩给人钉鞋掌；或者有个做农具的铁匠，用它给农具打孔。只是时代变得太快，快得把它原来的主人也甩在了后面，快得让人们忘了它的用处，现在它彻底成了个谜。
我爷说，等下次村里的老人们聚在一起，再把这铁疙瘩拿出来，让大家一起琢磨琢磨，说不定能想起它是干啥的。其实不管能不能想起来，这铁疙瘩都是时代的印记，它见证了咱河南农村的变迁，见证了老一辈人的生活，光是这一点，它就值得被好好收着。
七、唠唠心里话：老物件里藏着岁月，藏着过日子的实在劲儿！
唠到这儿，咱得说句实在话 —— 这些老物件，现在看是又土又笨，没有手机智能，没有电器方便，可它们身上有啥？有老一辈人汗水的味儿，有农村烟火的味儿，有时光走过的声音。它们不像现在的东西，用坏了就扔，它们是老一辈人用双手一点点打磨出来的，是陪着他们过日子的 “老伙计”。
我爷常说：“以前的日子苦，可日子过得实在，一件东西能用一辈子，一双鞋能穿好几年，不像现在，东西多了，反而不懂得珍惜了。” 想想也是 —— 现在咱的生活越来越好，想要啥就能买啥，可对东西的感情却淡了；老一辈人日子苦，东西少，所以对每一件东西都格外珍惜，因为他们知道，这些东西是靠自己的双手挣来的，是过日子的依靠。
这些老物件，也在笨拙地告诉咱：日子不是靠花钱买来的，是靠人的双手，一天一天，实实在在过出来的。就像那提篮，装的不是花生大枣，是走亲戚的心意；就像那菜油灯，照的不是屋子，是一代人的希望；就像那老木工钻，钻的不是木头，是手艺人的较真劲儿。
八、结尾：别让老物件被遗忘，别让岁月的故事消失！
今儿个把老家老物件的故事唠完了，不知道大伙儿听了心里是啥滋味？我反正觉得，这些老物件不该被遗忘，它们身上的故事，也不该被时间吞掉。因为这些老物件，是咱河南农村的记忆，是咱老一辈人的生活，是咱中国人过日子的实在劲儿！
希望咱年轻人，有空多回老家看看，多跟老一辈人聊聊那些老物件的故事，把这些故事记下来，把这些老物件好好收着。别让再过几十年，咱的孩子看见这些老物件，连它们是啥都不知道；别让再过几十年，老一辈人用双手创造的岁月，连个痕迹都留不下。
就跟咱河南人说的 “吃水不忘挖井人” 似的，咱过着好日子，也别忘了老一辈人是咋过来的，别忘了那些陪着他们过日子的老物件。因为这些老物件，藏着咱的根，藏着咱的魂，藏着咱中国人最朴素、最实在的日子！你说，中不中？
发布于：江西省富灯网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
